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Cele trei lumini ale 
Craciunului

E
ra în ajunul Crăciunului. La patinoar, aglomerat. Ligia 
știa să patineze foarte bine. Făcea piruete, pași adăugați 
și mici sărituri cu mare măiestrie. Era mereu în centrul 

atenției. Copiii începători se chinuiau la marginea patinoarului. 
Unii se țineau cu mânuțele de mantinelă, alții se agățau de 
mâinile părinților transformați, pentru scurt timp, în antrenori 
de patinaj. 

Maria se ținea de mâna mamei sale și nu îndrăznea să-și 
miște picioarele. Era pentru prima dată acolo. Văzuse la tele-
vizor cum se patinează și i se păruse destul de ușor. Totuși, cu 
patine în picioare, pe un patinoar adevărat, treaba s-a dovedit 
a fi foarte complicată. Așa merg lucrurile în realitate, sunt mai 
complicate decât la televizor. Simțea că picioarele o iau în orice 
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direcție, numai în cea voită de ea nu. Se ținea de mâna mamei 
sale cu ambele mâini, ca un puiuț ce nu îndrăznește să-și ia 
zborul. Din când în când, trăgea cu ochiul la Ligia, care parcă 
se născuse cu patine în picioare, atât de elegant patina. Ligia a 
observat-o, pentru că era pricepută nu doar la patinaj, ci și la 
a observa persoanele care o admiră. Erau vecine de câteva zile. 
Făcuseră cunoștință în fața blocului. Ligiei i se păruse că Maria 
este încrezută. Aceasta avea o bicicletă galbenă, foarte frumoasă, 
și asta a stârnit nițel invidia copilărească a Ligiei. Maria nu era 
încrezută, era doar puțin timidă. De abia se mutase în blocul în 
care locuia și Ligia, și nu-i cunoștea pe copiii din vecini. În timp 
ce patina, Ligia s-a gândit să-i dea o lecție. A patinat până la ea 
și i-a propus să o învețe să patineze. Mama Mariei, încrezătoare, 
a fost de acord. Ba chiar s-a bucurat, știind că Ligia locuiește în 
vecini. 

Ligia a luat-o de mână pe Maria și a condus-o încet până în 
mijlocul patinoarului. Maria era speriată. I se părea că se află 
în mijlocul unui ocean înghețat și deloc prietenos. Avea mișcări 
stângace și de abia își ținea echilibrul. Singurul element de 
siguranță era mâna Ligiei, dar aceasta, fără să se gândească la 
consecințe, era hotărâtă să-i dea o lecție noii sale vecine, care, 
așa cum am mai spus, i se părea încrezută. A dat drumul mâinii 
Mariei. Fetița, în lipsa singurului sprijin, a dat de câteva ori cu 
mâinile în aer, și-a pierdut echilibrul și a căzut în față. Mâna 
dreaptă a atins prima gheața și osul i s-a fisurat din cauza greu-
tății. Fetița a scos un țipăt scurt. Ligia s-a speriat. Nu s-a gândit 
că Mariei i se poate întâmpla altceva în afara unei căderi pe 
gheață. Toți copiii mai cad pe gheață. Mama Mariei a patinat în 
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viteză până la locul unde erau cele două copile. Fiica ei plângea 
încet, stând în fund pe gheața rece, iar Ligia era speriată și roșie 
ca o pătlăgică uitată pe arac. Mama Mariei a privit-o mustrător. 
Fata a simțit greutatea privirii și s-a scuzat: Nu știu, doamnă, 
mi-a alunecat mâna, nu am vrut să fac asta. Femeia și-a luat 
fiica în brațe și a patinat până la ieșirea de pe gheață. 

Ligia a continuat să patineze de parcă nimic nu s-ar fi întâm-
plat. Totuși, în mintea ei de fetiță știa că nu a procedat corect, 
iar gândul acesta a tulburat-o. La masa de seară, tatăl ei a între-
bat-o: Ce s-a întâmplat azi la patinoar? Am văzut-o pe Maria 
cu mâna în ghips. Ligia s-a înroșit și a dat din umeri. Nu știu, 
probabil a căzut. Așa este când ești începător. Mama ei s-a uitat 
la tata, apoi și-a îndreptat privirea spre fetiță: Vrei să ne spui 
ceva? Nu, a îngăimat fetița, mă grăbesc să mă bag în pat, îmi 
este somn și mâine dimineață trebuie să fiu odihnită, pentru a 
desface cadourile de la Moș Crăciun. 

Ligia a adormit greu. Nu-și putea scoate din minte cele 
petrecute la patinoar. Doar ea și Maria știau ce se întâmplase 
în realitate. S-a gândit că ar putea spune că mâna Mariei i-a 
alunecat din mână, că a fost un simplu accident. Nimeni nu știa 
ce gândise ea în acele momente. Simplu, și-a spus în minte, un 
banal accident. Dar oare să fie chiar atât de simplu? 

Imediat după ce a adormit, a simțit că îi este rece la picioare. A 
deschis ochii să vadă de ce. A înlemnit: era încălțată cu o pereche 
de saboți din lemn și zăpada îi ajungea la călcâie. Nici urmă de 
șosețelele ei din lână împletite de bunica. A ridicat ochii și nu a 
recunoscut peisajul. Dispăruseră lucrurile care îi erau familiare, 
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camera ei cu tapet roz, pătuțul confortabil, biroul pentru lecții 
și jucăriile preferate. Stătea în mijlocul unui loc mohorât. Era 
într-o pădure deasă, cu copaci chinuiți, care aveau crengile înco-
lăcite, ca într-un cuib de șerpi bolnavi. Lângă ea era un felinar 
mic și chior. Din întunecimea pădurii o fixau doi ochi străluci-
tori. A scos mâna de sub pătura pe care o ținea strâns în jurul 
corpului și a luat felinarul mic și chior de jos. L-a ridicat. Ochii 
strălucitori au dispărut în bezna pădurii bolnave. A apucat să 
zărească doar albul cozii unei vulpi polare. 

A făcut primul pas. Era greu să meargă cu saboții din lemn 
prin zăpadă afânată. Mult mai greu decât să patineze. S-a 
împiedicat de o rădăcină și s-a dezechilibrat. Vântul i-a smuls 
pătura și frigul a mușcat din pielea ei de fetiță apărată doar de 
pijamaua cu pisicuțe. A căzut. Felinarul s-a rostogolit de două 
ori. Flacăra a tremurat puțin și s-a stins. Era frig, foarte frig, și 
întuneric. S-a ridicat. A reușit să recupereze pătura. S-a învelit 
cu ea. Era rece și umedă. A pornit încet printre copacii urâți. Îi 
era din ce în ce mai frig și mai teamă. A zărit de câteva ori pere-
chea de ochi strălucitori. Vulpea o urmărea, dar păstra distanța. 
Nu-și mai simțea picioarele și înainta greu prin zăpadă. Saboții 
i-au rănit picioarele, dar nu s-a oprit. Îi era teamă să se oprească. 
Nu știa ce se întâmplă cu ea. Nu știa unde voia să ajungă. Ținea 
pătura strâns lipită de corp. Deși puțin umedă, era singura 
barieră în calea frigului. 

După ce a trecut cu greu de o creangă căzută la pământ, 
Ligia a zărit o luminiță în depărtare. Acolo trebuia să ajungă. 
Era singura luminiță în toată întunecimea ce o înconjura. S-a 
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înfofolit mai bine cu pătura și a mărit pasul. În ciuda durerilor 
de picioare, continua să meargă, lăcrima și mergea, mergea și 
lăcrima. Vulpea polară o urma păstrând distanța de siguranță. 
Lumina se făcea tot mai mare. Dacă atunci când a zărit-o era 
ca o stea îndepărtată, acum era cât flacăra unei lumânări. A 
zărit silueta unei case. Lumina venea de la un sfeșnic cu trei 
lumânări. 

S-a apropiat încet de fereastră și a privit înăuntru. În mijlocul 
unei încăperi scunde, un moș îmbrăcat într-un halat roșu stătea 
într-un jilț cariat de timp. Era nemișcat. Nici măcar nu clipea. 
Mișcările pieptului erau singurul semn că trăia. Privirea o avea 
pierdută în lumina palidă a celor trei lumânări arse până la 
jumătate, așezate în sfeșnicul din dreptul geamului. Lângă o 
sobă veche, o doamnă corpolentă își făcea de lucru cu un ceainic 
imens. 

Vulpea s-a apropiat de Ligia. Fetița a întors capul și s-a 
speriat de mica vietate. S-a lipit de perete și s-a înfofolit mai 
bine în pătură. Privirea vietății a liniștit-o. Deși este o vulpe, și-a 
spus ea, are o privire blândă, fără urmă de viclenie. Nu semăna 
cu vulpea care a păcălit ursul, avea altă culoare și o privire caldă. 
Vulpea a mai făcut un pas spre fetiță, a lăsat capul în jos, semn 
de prietenie în lumea animalelor, și a spus cu o voce catifelată: 
Vei răci, hai să intrăm în căsuță, ai picioarele vinete de frig și 
tremuri. 

Ligiei îi era atât de frig, încât nu a băgat de seamă că este 
destul de anormal ca o vulpe să vorbească. Vulpea s-a întors 
și a pornit spre ușa căsuței. S-a oprit, a întors capul și i-a spus 
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fetiței: Curaj, urmează-mă! Ligia, tremurând ca un boț de gela-
tină, a pornit pe urmele ei. În fața ușii, vulpea s-a ridicat pe 
lăbuțele din spate și cu lăbuțele din față a apăsat pe clanță. Ușa 
s-a deschis cu un scârțâit prelung. Au intrat. 

În odăiță era cald și bine. Moșul nu a sesizat prezența anima-
lului și a fetiței, a rămas cu privirea pierdută în cercul de lumină 
al celor trei lumânări. Auzind scârțâitul ușii, femeia s-a întors 
cu greutate, a scos o pereche de ochelari din buzunarul șorțului, 
i-a potrivit pe nas și a privit spre cei doi musafiri. Pe cine ne-ai 
adus, cumătră vulpe?, a întrebat cu voce stinsă de bătrânețe și 
oboseală. Fără să aștepte răspunsul vulpii, bătrâna a continuat: 
Văd că ne-ai adus o fetiță înfrigurată. Draga mea, i-a spus Ligiei, 
dacă mai stăteai un pic afară, te alegeai cu un guturai strașnic. 
Haide, așază-te pe scăunelul acesta și o să te încălzesc îndată 
cu o cană de ceai fierbinte. Apoi a tras un scaun lângă sobă, 
a așezat fetița pe el, i-a luat pătura umedă și a învelit-o într-o 
manta îmblănită de culoarea cojii de copac. 

Ligia a simțit cum căldura îi relaxează întreg corpul și a 
cuprins-o o senzație de toropeală plăcută, asemănătoare cu 
aceea încercată atunci când mămica ei îi citea o poveste, iar ea 
era la hotarul dintre realitate și vis. Vulpea s-a tolănit pe un 
covoraș, lângă sobă, și a închis pe jumătate ochii. Bătrâna a 
turnat ceai într-o cană de tablă și i-a întins cana Ligiei. Mulțu-
mesc, doamnă!, a spus fetița ducând cana la gură. Să-ți fie de 
bine, draga mea!, a răspuns bătrâna oftând. Îmi pare rău că nu 
ai ajuns la noi în zilele bune, atunci când satul nostru era plin 
de viață, veselie, lumină și culoare. Ai fi avut parte, a zâmbit 
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ea amar, de o altfel de primire. Ligia era nedumerită, dar nu a 
îndrăznit să o întrerupă pe femeie. Aceasta s-a așezat într-un 
balansoar și a continuat să-și amintească. Dimineața de Ajun 
era cea mai frumoasă zi a anului. Elfii pregăteau darurile, Moșul 
se îmbrăca în costumul de sărbătoare, renii așteptau nerăbdă-
tori să-și ia zborul... Imediat după ce a spus de reni, bătrâna a 
ațipit cu capul în piept.

Ligia a aruncat o privire spre vulpea tolănită cu boticul sub 
coadă. Vulpea, simțindu-se privită, a ridicat ochii, și-a scos 
boticul de sub coada stufoasă și a spus: Să nu crezi că bătrâna 
vorbește în dodii, chiar așa a fost pe aici, în satul Crăciunului, 
înainte de Marele Întuneric. Dar ce s-a întâmplat cu toată 
forfota, culoarea și veselia?, a întrebat sfioasă fetița. Vulpea s-a 
uitat lung la ea. Chiar vrei să afli? Da, a răspuns Ligia. 

Vulpea a sărit pe un scăunel și i-a povestit fetiței despre cum 
era viața în satul Crăciunului înainte de Marele Întuneric. I-a 
povestit despre elfi, reni, cadouri, bucurie, turtă dulce și steluțe. 
Fetița asculta vrăjită. Vulpea povestea foarte frumos, cuvintele 
ei dădeau naștere unor imagini fascinante. La un moment dat, 
Ligiei i s-a părut că este într-o sală de cinematograf, iar pe ecran 
se desfășura întreaga viață din satul Crăciunului. Un spectacol 
de viață, culoare și bucurie. Vulpii îi străluceau ochii atunci când 
povestea. A făcut o pauză, ecranul imaginar a dispărut și Ligia 
s-a trezit în odăița sărăcăcioasă, în fața unei vulpi povestitoare. 
Povestește mai departe!, a îndemnat-o pe vulpe. 

Era în dimineața Ajunului, a continuat aceasta cu glas 
scăzut. În timp ce pregătirile erau în toi, s-a stins prima lumină. 
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Elfii s-au oprit din treabă. Trebuie să știi că sărbătoarea Crăciu-
nului are trei lumini. Fără ele, nu există Crăciun. Când s-a stins 
a doua lumină, elfilor li s-a făcut somn și au plecat, unul câte 
unul, la culcare. Renii s-au pierdut în pădure. Centrul satului 
era un platou gol, pe care zăceau împrăștiate sute de cutii de 
cadouri. Sania nu mai era decât o sanie obișnuită, iar sacul 
fermecat nu mai era decât un sac de cârpă ce atârna de spatele 
saniei. Când s-a stins și a treia lumină, timpul a încetat să mai 
curgă. Elfii au căzut într-un somn profund, renii s-au sălbă-
ticit și au prins frică de orice vietate, sania a ruginit, iar sacul 
a putrezit. Un vânt puternic a împrăștiat toate cadourile prin 
pădure. Pădurea s-a îndesit, crengile copacilor s-au încolăcit 
și au blocat toate potecile dintre casele elfilor. Moș Crăciun s-a 
gârbovit și s-a retras, ajutat de doamna Crăciun, în căsuța de 
la marginea pădurii. S-a așezat în jilțul din fața geamului, a 
rugat-o pe doamna Crăciun să-i aprindă cele trei lumânări din 
sfeșnicul din fața ferestrei și a căzut în tăcere. Se uită toată ziua 
la cele trei lumânări. 

Vulpea a făcut o pauză. Fetița a intervenit cu sfială: Poate 
cele trei lumânări îi amintesc de cele trei lumini ale Crăciunului. 
Vulpea s-a uitat lung la ea și a spus cu voce tristă: Poate. Dar, 
a continuat Ligia, de ce s-au stins cele trei lumini ale Crăciu-
nului? Vulpea a privit-o atent. Chiar vrei să știi acest lucru? Da! 
Păi, a zis vulpea, din ceea ce știu, un copil a făcut rău unui alt 
copil chiar în dimineața de Ajun și asta a stins luminile Crăciu-
nului. Dar, a cotinuat fetița, Spiritul Crăciunului nu a putut 
face nimic? Nu, a răspuns vulpea, Spiritul Crăciunului, imediat 
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după ce s-a stins ultima lumină, s-a transformat într-o vulpe 
polară. 

Ligia a roșit. S-a ridicat în picioare, a lăsat să cadă mantaua 
cu care o învelise bătrâna și a ieșit în frig. A început să alerge 
prin pădure, strivită de povara vinii de a fi stins luminile 
Crăciunului. Este nedrept ca un suflet de copil să fie strivit de 
o asemenea povară. A găsit un gând care să-i ușureze povara, 
să salveze Crăciunul, să repare răul făcut. A pierdut saboții pe 
drum. Nici nu simțea răceala zăpezii și crengile care îi zgâriau 
gleznele. Înainta spre ceea ce credea ea că este marginea 
pădurii. Da, la marginea pădurii se află salvarea Crăciunului, 
își spunea în timp ce alerga, și trebuie să ajung acolo cu orice 
preț. S-a împiedicat și a căzut în zăpadă. Era istovită. Plângea în 
hohote și repeta: Trebuie să salvez Crăciunul... trebuie să salvez 
Crăciunul... trebuie să... 

Trebuie să te trezești, draga mea, ai visat urât! Era vocea 
mamei. A deschis ochii și s-a aruncat în brațele mamei sale. 
A strâns-o la piept de parcă ar fi fost singura ființă vie de pe 
pământ. A intrat și tatăl Ligiei în camera fetei. Era îmbrăcat cu 
tricoul cu reni, pe cap avea o căciulă roșie cu moț alb. Era vesel. 
Ligia, nu ești curioasă dacă a venit Moșul? Ligia nu a răspuns, 
visul era încă viu în mintea ei de copil. În cele din urmă, a 
răspuns încurcată: Ba da. 

S-a ridicat din pat și a mers în camera de zi. Sub pomul de 
Crăciun erau două cutii mari. S-a apropiat și le-a desfăcut. În 
prima cutie era o păpușă vorbitoare. În al doilea pachet, o trusă 
de făcut bijuterii din mărgele colorate. Păpușa era frumoasă. 
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Avea ochi mari și blânzi. Parcă mai văzuse undeva acești ochi. Îi 
aminteau de vulpea din vis. Imediat după ce s-a gândit la vulpe, 
a văzut imaginea Mariei, speriată, cu ochii în lacrimi și mâna 
dreaptă în ghips. A apăsat butonul păpușii. Bună dimineața, 
Ligia, s-a auzit, și buzele păpușii s-au mișcat mecanic în sus și 
în jos. Chiar și această voce o mai auzise. Era vocea vulpii. Visul 
îi revenea în minte și îi răpea bucuria de a fi primit cadourile pe 
care și le dorise. Păpușa a continuat: Sigur nu ai uitat nimic din 
ceea ce ai promis în vis, copilă dragă?

O lacrimă i s-a scurs fetiței pe obraz. S-a ridicat și l-a rugat 
pe tatăl ei să o conducă până la ușa apartamentului Mariei. 
Tatăl a privit-o cu blândețe și a întrebat-o: Vrei să ne povestești 
ceva, Ligia? Da, dar mai întâi trebuie să ajung la Maria. S-a 
ridicat și a împachetat păpușa. Tatăl a dus-o la apartamentul 
vecinei și a sunat la ușă. A deschis mama Mariei. În spatele ei 
era Maria. Avea o privire tristă și mâna în ghips. Tatăl Ligiei i-a 
spus mamei Mariei: Cred că fetele au ceva de vorbit. Ligia i-a 
întins Mariei cutia cu păpușa și i-a spus: IARTĂ-MĂ! Maria a 
zâmbit, a luat păpușa și a răspuns: De acum înainte, vom fi cele 
mai bune prietene. 

O vulpe polară mi-a spus că în momentul în care Ligia și-a 
cerut iertare Mariei, toate cele trei lumini ale Crăciunului s-au 
aprins... dar cine mai crede în ceea ce spune o vulpe polară... Voi 
ce credeți?
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